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در راه چالوس




رفیق سفر کردهٔ من، وقتی میخواستم از تهران حرکت کنم، پای
قطار خوب برایم گفته بود که با اینهمه اسامی نو، و اروپایی مآب
هنوز هم برای یک مسافرت کوتاه در ولایات، باید مثل عهد دقیانوس،
چهار روز بلیط گاراژها را در جیب نگهداشت و بالاخره هم با یک
ماشین قراضه و زوار دررفته برای صد کیلومتر راه، یک بیست و چهار
ساعت گرد و خاک جادههای پر از دست انداز را بلعید و پس از رسیدن
به مقصد هم چهار روز برای رفع خستگی مسافرتی که فقط برای فرار
از یکنواخت بودن و خستگی زندگی شهر در پیش گرفته شده بوده از
کار بیکار ماند و استراحت کرد.

من از بابل که به رشت میخواستم بروم درست همین اتفاق
افتاد. قرار بود با یک سواری هشت نفره ساعت یازده فردای آنروزی
که بلیط گرفتم راه بیفتیم و پس فردا را به رشت برسیم. ولی درست
دو روز بعد از موعد حرکت، بالاخره مجبور شدم یک روز صبح ساعت
هفت با اتوبوس تهران خود را تا چالوس برسانم و از آنجا با ماشین
دیگری به رشت بروم.

اتوبوس خالی بود. ما فقط هفت نفر بودیم. دو نفر سرباز که
از مرخصی برمیگشتند، یک بازاری، دو نفر شوفر که ماشینهاشان
آنطرف تونل جادهٔ مخصوص بانتظارشان بود، و «اردوئی» که
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