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۵۵
صادق هدایت





خواب جلوه میکند. چنانکه اشاره بیک شب بیخوابی خود نموده
میگوید: «من درست بغل خودم میخوابم و با خوابهائی که میبینم در
کشمکشم.» خواننده در دنیائی میرود که میان خواب و بیداری
است. هشیاری از میان نرفته، اصول شناسائی نگهداشته شده – این
دنیا پوچ و موهوم و یا مشکوک بنظر نمیآید، یکجور حقیقت موذی
است. شکلها بهم میآمیزند اما پراکنده نمیشوند. فضا و زمان سر جای
خودش است، اما منطق اشخاص و برخورد آنها یکجور منطق و
برخوردی است که در عالم خواب روی میدهد. کافکا بی آنکه
موضوعهای دردناک را مطرح کند و یا مطالب بیسر و بن بگوید تولید
دلهره میکند، هنر او حقیقت را محکوم مینماید، یعنی زیادهروی
در واقع بینی میکند و آنرا محکوم مینماید بطوریکه در هنر او حدی
برای جد و هزل وجود ندارد.

ترجمهٔ آثار کافکا کار آسانی نیست، بعلت زبانش که هر چند
محدود است اما بطرز شگفت آوری موشکاف، آهنگدار و موزون
و دارای تمام خواص سبک کلاسیک میباشد، و جز این غیر ممکن بوده
که وحشتهای درونی و دلهرههای ناگفتنی که در کتابهایش یافت میشود
بیان کند. – در ظاهر روشن و در باطن نفوذ ناپذیر است. زیر سادگی
و روشنی برونی شگفتی درونی پنهان شده است.

این شگفتی ساختگی و زورکی نمیباشد و نه اینکه خواسته
باشد ابتکار به خرج بدهد بلکه وابسته به حس زندگی خود نویسنده
و ژرفی سرشت او میشود. مثلا موضوع رومان «امریکا» از اینقرار
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